Déjeme aclararle que la creencia popular que la muerte es igual para todos no es cierta. Acá hay gente que ni se ha percatado de estarlo. Lo que si les puedo contar es que tenemos, sobre la colina que domina el valle, la vista más privilegiada. Frente a la hermosa cadena de montañas que deja ver, cuando está despejado, el mar. Tal vez nos compensaron en muerte con lo que nos faltó en vida, perspectiva. Los sitios inspiradores suelen ser sencillos como este –se los aseguro–, rodeado de tumbas que reposan entre un bosque de pinos que parece encantado. O que lo está. ‘Vista Hermosa’ debía llamarse, no ‘Las Mercedes’, como le dicen quienes lo visitan algunos domingos. Nos gusta amontonarnos en las raíces del castaño para contemplar el atardecer. La paz que reina en esos momentos, en que los últimos rayos penetran los árboles y encienden sus hojas, es única. Es verdad que, aunque cabemos todos, muchos no están ‘aquí’, al pie del castaño, me refiero, pues han escogido otro rincón de sus memorias que les resultaba más evocador. Tal vez no tuve mejor opción. No me lamento, acá estoy sentado cual buda, bajo la sombra de este inmenso árbol que sembraron mis hijos cuando me trajeron en los tiempos en que se oía pasar el primer ferrocarril al fondo del cañón. Y aunque cada quien muere a su manera y hace los pactos que logra negociar con la muerte, a todos nos es concedido disfrutar del ocaso.

Esteban Andrés Bravo